Nagot for alla
av Karin Pokorny
Jag ar ST-lakare i allméanmedicin med intresse for det psykiatriska omradet. Jag arbetar i dag pa
en vardcentral utanfor Goteborg i Ale kommun. Jag har en énskan om att i framtiden fa vara en del

av en primarvard dar det finns utrymme for de psykiatriska diagnoserna, och i en organisation
anpassad efter individ och behov.

Det &r en lang korridor rakt framfér honom dar han star. Utgangspositionen fran
ingangen. Den bakre, nedre ingangen till sjukhuset dar personalen brukar ga in. Ja, och han ocksa
forstas. Om man kommer fran busshallplatsen maste man ga runt sjukhuset for att hitta ingangen.
De laser kl 20.00 s& man maste komma innan dess, for att slippa det vanliga akutintaget. Dér pa
akuten ar det sa mycket manniskor. Stressigt och otackt. Han hittar ju pa sjukhuset. Kénner till
I6nngangar och hemliga vrar. Var man kan gdmma sig, vilka trappor han ska valja. Han hittar i
kulvertarna. Tror han i alla fall. Det brukar ju ga bra att hitta. Om han inte har druckit for mycket
forstas. Idag har han druckit atminstone en kvarting whiskey- Jack Daniel's, men det var ett tag
sedan nu. Han har inte druckit pa flera timmar. Hoppas att man inte blaser for mycket. Han ar i

kéllaren pa sjukhuset déar han sa manga ganger varit, dar han kan kanna sig trygg.

Inte en manniska i sikte dar han star. En lang rak kulvert. En kulvert. Varfor heter det
kul-vert? Vad ar kul? Sjukhus ar inte roliga. Det &r nastan alldeles tyst, men det knapper och
smattrar i taket. | taket I6per en massa grona ror, vissa i metall. Undrar vad det ar i réren? ROrpost?
Post i ror? Blod? Det ar valdigt ljust i korridoren i alla fall, lysrorsljus som &ar sa hemskt starkt att
titta rakt pa. Det gor nastan ont i 6gonen om man stirrar rakt in i ljuset. Stirrar man rakt in lange och
sedan tittar bort, kan man se &nglar dansa framfoér 6gonen. Undrar var akuten ligger egentligen.

Jag trodde att jag hittade. Tur att det &r stora vita pilar och tydlig text malad pa golvet. Akuten rakt
fram star det. Han tar ett steg, och ett till. K&ngan ar tung. Varje steg ar som ett ton som ska lyftas.
Kéngan gor ont ocksé, skaver i héalen. Det &r nog ett sér dar nu. Snart &r han nog framme. Ah vad
kallt det ar har! Han moter en man i korridoren som skjuter pa en bar. En filt Gver ngon. Ar det en

dod? Ar det ndgon jag kanner?

Skaterskan ler. Hon &r snall. Hennes lockiga blonda har ramar in det runda vanliga
ansiktet. De harliga kinderna som ar som sma clementinhalvor, fast rosa forstas. Det ar Eva som
jobbar pa akuten ikvéll. Eva kanner honom och han kéanner Eva. De har traffats sa manga ganger
dar. Pa samma stélle, pa samma plats. Hon rér vid honom. Hon tycker inte att han &r acklig eller fel.
Hon sétter ingen varningstriangel pa honom. Men hon ar inte bara snall. Hon later en geting sticka
honom i armvecket och suga nektar ur honom. Han vet att han maste lata henne gora det. Annars far

man inte traffa doktorn. Och far man inte traffa doktorn, sa far man inte sova. Allt hanger ihop:



Nektar, blod, sang. Jag ar sa trétt, kdnner mig sa trott och konstig. Men hon &r snall hans angel
Eva, hon brukar ge honom en ostsmaérgas. Efter att han fatt sprutan brukar han fa smorgas och sedan

far man sova. Lange. Till morgonronden.

Han sitter och tittar pa akvariet i vantrummet. Han ar ensam i rummet. Han sitter pa en
stol som ar hard, fast den har rott stoppat tyg. Inte mycket stoppning kvar dar egentligen. Han &r sa
benig ocksa, inte nagot fett pa kroppen. En smutsig, gammal och trétt kropp. Ett benrangel. Men sa

ar det nar man &r fattig, fast man bor i ett litet lusthus.

Han tittar pa fiskarna i akvariet. Han ser en fisk. Han ser tva fiskar. Botten bestar av en
massa smasten. De har ett litet hus pa botten i akvariet. Ett hus som ser ut som ett slott. Fiskarna
kan simma in och ut genom slottets port och fonster. Det &r ett pampigt slott i guld, fast i miniatyr
forstas. Sedan har fiskarna en algskog ocksa, som ror sig och dansar i akvariet. Det ar sakert 20
fiskar i akvariet. De ar i olika farger och storlekar, men manga oranga sma. De oranga ar flest, i

majoritet sa att séga.

En fisk sager hej till honom. Det &r en flickfisk. Hon simmar oréddd fram mot glaset
och tittar rakt pd honom med sina sma fiskogon. Hon kan simma och vara still pa samma plats
samtidigt. Ganska begavad alltsa. Hon trycker nosen mot rutan. Hon ar platt och turkos, med rander
i gult och svart pa sidorna. Hon &r nagra centimeter stor. Hon &r valdigt vacker. Fruktansvart vacker.

Undrar vad hon vill? Hon sager inte s& mycket mer &n hej. Sedan hor han Eva ropa pa honom .

Doktorn ar ung och har mérkt lockigt har med snalla bruna 6gon. Fast anda inte helt
ung. Séakert pappa till en eller tva ungar. Doktorn kanske ar kring 40 ar. Han verkar stressad i
ogonen, fast det ska han inte visa. Han verkar okej anda. Ar han ny har? Doktorn ar fran Grekland.
Men han pratar svenska. Det gar ju faktiskt att forstd. Doktorn vill att han ska prata och beréatta. Ah
vad trétt jag ar! Han forsoker fatta sig kort, for att inte stressa doktorn. Doktorn har sa mycket att
gora. Doktorn ska hinna hem ocksa. Och hjalpa alla andra. Det &r bast att prata fort med doktorn.
Och att prata hogt! Sa att han forstar battre, och hor battre. Doktorn ar ju fran Grekland, sa jag
det?

2,7 promille? Blaste jag sa mycket? N4, det kan inte stamma. Doktorn tittar pa honom
med mer ledsna 6gon nu. Det kénns inte bra att géra Grekland ledsen och besviken. Grekland vill ju
bara hem och &ta moussaka och fetaost med sina barn, kanske har de en dvargschnauzer dar hemma

ocksa. Nu blaste jag for mycket anda!

Doktorn stéller sa manga fragor. Han har inte last hela journalen, men det ar ju klart.
Den &r lang och trakig. Sida upp, sida ner. Samma sak. In, ut, upp, ner. Det &r roligare att prata med
patienten direkt. Doktorn fragar honom om lusthuset. Han far forklara att han inte behover betala

nagon hyra. Det ar "free of charge". Han far vara ifred dar och det finns el. Det ar inte sarskilt kallt



heller. Sa lange ingen mérker att han ar dar sa ar det perfekt, lusthuset alltsa. Nastan som en etta
utan kok, ja och utan toalett forstas. Och kommunen? Men han sover daligt dar. Han vill sova. Han

maste sova.

Han gor sa gott han kan nar han svarar pa alla fragor. Nej, inga mediciner. Nej, ingen
familj. Nej, inga sjalvmordstankar. Nej, inga konstiga symtom. Han séger inget om flickfisken. Det
blir sa mycket oro da. Béttre att Iata bli. Sadana saker ska man halla for sig sjélv. Ja, det att djur
pratar med honom - men sa har det ju alltid varit. Sedan han var en liten grabb. Det ar ju inget
konstigt symtom. Fragorna fortsatter. Nej, ingen krampsjukdom. Nej, inga hjartfel. Nej, inga
sjalvmordstankar nu heller. Han forsoker prata snabbt och hdgt, men doktor verkar inte forsta att
han bara maste fa sova till imorgon. Sa att han kan orka en dag till. Fixa pengar till kak till exempel.
Doktorn sager att han ar for full? Inte laggas in? Han pratar om tillnyktringen. Nej det gar inte, da

dor jag hellre.

Doktorn verkar lite orolig for honom. Doktorn vill ju vél. Han foreslar att man kan
komma tillbaka imorgon. N&r man blaser mindre. Sa att man kan prata da. Men det &r ju nu jag
maste fa sova. Kanske kan man fa en tablett med sig? Han far inget med sig. Han far ga hem. Sa da
gar han. Eva ler mot honom nér han gar ut. Hon sager till honom att komma tillbaka imorgon. Sa att
han kan fa en spruta, medicin och sova. Hon tycker att han ska till tilinyktringsenheten. Han vill inte
det. Han har varit dar tidigare. Han vet vad han vill. Han vill sova och prata med vardarna pa
avdelningen. Kanske ar vardarna han kanner dér. De som ar snalla och som kanner honom lite. De
som forstar honom. Nej, nu kommer han inte tillbaka igen. Nu far han forsoka sova sjéalv. Han vet ju
var man kan kopa nagot att fa sova pa. Han har nog en tjuga, kanske man skulle forsoka kopa nagot

pa vagen hem.

| vantrummet gar han fram till akvariet. Fiskarna ar kvar. Nar han star dar och tittar pa
dem sa simmar flickfisken ut fran slottet. Hon ler mot honom och séger: "Det kanske inte finns
nagot for alla?"

Han tittar sorgmodigt tillbaka mot henne och ger henne ett tandlost leende. Sedan sa

vander han pa klacken och bérjar ga mot trappan. Ner mot kulverten. Tillbaka hem till lusthuset.



